[Uno]
(26 de junio de 1957 a 24 de julio de 1962)

Émil Michel Cioran

Traducción de Juan Manuel Salmerón

Título original: Cahiers 1957-1972

26 de junio de 1957

He leído un libro sobre la caída de Constantinopla. Me he desplomado con la ciudad.

¡Qué ganas de llorar en la calle! Tengo el demonio de las lágrimas.

Mi escepticismo es inseparable del vértigo, nunca he entendido que se pueda dudar por método.

Emily Dickinson: «I felt a funeral in my brain»; yo podría añadir, como Mademoiselle de Lespinasse, «todos los instantes de mi vida». Funerales perpetuos del espíritu.

¿Se entenderá algún día el drama de un hombre que no ha podido olvidar un solo momento el paraíso?

Tengo un pie en el paraíso como otros lo tienen en la tumba.

¡Ayúdame, Señor, a agotar la execración y la piedad de mí mismo, y a dejar de sentir el inexhausto horror!

Todo es en mí plegaria y blasfemia, todo se me vuelve atracción y rechazo.

Palabras de un mendigo: «Cuando rezamos junto a una flor, crece antes».

Ser un tirano sin trabajo.

Perpetua poesía sin palabras; silencio que ruge en mi interior. ¿Por qué no tendré el don del Verbo? ¡Ser estéril con tantas sensaciones! He cultivado demasiado el sentimiento en perjuicio de la expresión; he vivido por la palabra... y por eso he sacrificado el decir... Tantos años, toda una vida... ¡y ni un verso!

Los poemas que habría podido escribir, que he ahogado en mí por falta de talento o por amor a la prosa, vienen de pronto a reclamar su derecho a existir, me gritan su indignación y me anonadan.

(Continúa.)

^